作为一名科技辅导员，我常常在科普剧中扮演不同的角色。穿上戏服、念出台词的那一刻，我便不再是平时的自己——或许是执着求索的科学家，或许是穿越星际的光子，又或许是挣扎生长的古树。

每一次扮演，都是一次心灵的“潜入”。我要揣摩另一种存在的喜怒与逻辑，体会完全陌生的生命境遇。这个过程让我暂时脱离自身的视角，在他人的命运里呼吸、思考和共情。当我从角色中抽身，仿佛也带回了些许不一样的感知与理解。

正是这些片刻的“成为他人”，悄悄拓宽了我内心的疆域。科学知识在舞台上活了起来，而我的精神世界也在一次次的沉浸中变得愈加丰盈。这无声的滋养，让我在平凡的岗位上，触摸到了不一样的生命层次——既照亮他人，也完整自己。